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C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A 

W domu państwa Gałczyńskich 

– Emilio, jeśli zaraz nie wyjdziecie, spóźnicie się na autobus! – 
W domu rozległ się troskliwy głos pani Magdy, która krzątała 
się po nim od dwóch godzin, aby na pewno nie pozwolić córce 
i własnej mamie na przeoczenie czegoś ważnego. 

W Edynburskim mieszkaniu Gałczyńskich od rana pano-
wało zamieszanie. Po raz pierwszy od pół roku odwiedziła ich 
babcia Julie. Ostatnie miesiące spędziła na podróżowaniu; 
odwiedziła znajomych spoza Szkocji i część rodziny, która 
mieszka daleko od miasta. W tak ważnym dniu nie mogło 
jej jednak zabraknąć w domu swojej jedynej córki; siedziała 
więc w fotelu z kubkiem herbaty i ze spokojem i zamyśleniem 
przyglądała się zamieszaniu.
 – Czy twój telefon na pewno jest naładowany? Pamiętaj 
o robieniu mnóstwa zdjęć! Zazdroszczę wam tego wyjazdu. 
Nie było mnie tam od lat! – przypomniała mama dziewczynki, 
pakując jej do plecaka trzeci jogurt i zapasowe skarpety. – 
Masz wodę? Tak? A okulary? – dopytała. 
 – Tak tak, mam wszystko, o nic się nie martw! Zrobię mnó-
stwo zdjęć, obiecuję! – odparła dziewczynka nakładając kurtkę
 – Wychodzimy! Chodź, babciu; czeka nas jeszcze dziesię-
ciominutowy marsz na miejsce zbiórki. 

Spacer był wyjątkowo przyjemny. Pogoda dopisywała – 
nawet nie padał deszcz! Emilia doskonale znała Edynburskie 
ulice — urodziła się i wychowała właśnie w tym mieście.  
Jej szkocka babcia nie była jego wielką fanką; zdecydowanie 
lepiej czuła się na wsi, otoczona naturą. Nie odpowiadał jej 
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zgiełk i chaos, wolała spędzać czas w ciszy i spokoju. Z tego też 
powodu dzisiejsza wyprawa szczególnie ją cieszyła. 

Punktem docelowym wycieczki była Wielka Polska Mapa 
Szkocji w Eddleston. Emilia nie była tam jeszcze nigdy, chociaż 
miejsce to było silnie związane z historią jej rodziny; babcia 
Julie zdobyła swoją pierwszą w życiu pracę w Hotelu Barony 
Castle tuż obok. Okolice Mapy nie mają przed nią tajemnic, 
dlatego została poproszona o wyjazd razem z polonijną szkołą 
jako przewodniczka. 
 – Babciu, kiedy ostatnio odwiedziłaś Mapę? – zapytała za-
ciekawiona dziewczynka. 
 – Cztery lata temu. Razem z twoim dziadkiem wybraliśmy 
się na piknik w okolicy. To była zresztą nasza ostatnia wy-
cieczka; zmarł przecież miesiąc później – odpowiedziała babcia, 
a z jej spojrzenia można było wyczytać smutek. 

Wycieczka

Starsza pani od wczoraj wydawała się niezwykle zamyślona. 
 Mówiła niewiele, jadła jeszcze mniej. Emilia była zmartwiona; 
miała nadzieję, że gdy dotrą już na miejsce, wszystko się po-
lepszy. Były coraz bliżej St  Mary’s Street, gdzie pod jedną ze 
szkół zorganizowano miejsce zbiórki. 

W wycieczce uczestniczyło trzydzieści osób – Emilia do-
skonale wszystkich znała. Od pięciu lat chodziła do szkoły 
polonijnej w Edynburgu – najlepsi z jej przyjaciół również się 
w niej uczyli. Od miesiąca wyczekiwała niecierpliwie momentu, 
w którym babcia ich wszystkich pozna! 

Na miejscu zbiórki było już tłoczno. Emilia zauważyła, że 
David i Ania już są na miejscu.
 – Cześć! Co słychać? – zapytała. – To moja babcia Julie! 
 – Dzień dobry – odpowiedzieli. – Czy zna pani polski? – 
 dopytała Ania. 
 – No jasne! – roześmiała się babcia, po czym dodała – mój 
mąż był Polakiem. Nauczył mnie swojego języka, a ja pomo-
głam mu w doskonałym opanowaniu angielskiego. Poznaliśmy 
się właśnie w miejscu, do którego dziś jedziemy! – odpowie-
działa podekscytowana.

Autobus podjechał. Uczniowie od razu zajęli wszystkie miej-
sca z tyłu, a opiekuni – z przodu. Pani Julie usiadła pośrodku, 
sama. Jej wcześniejsza ekscytacja wyparowała tak samo 
szybko jak się pojawiła. Wydawała się smutna i zamyślona, 
zupełnie tak jak rano. Emilia nie wiedziała co o tym wszyst-
kim myśleć. Nie była przyzwyczajona do takiego zachowania  
ze strony swojej babci; odkąd pamiętała była ona pogodną, 
żartobliwą staruszką, która patrzyła na świat przez różowe 
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okulary. Dziewczynka liczyła na to, że wszystko zmieni się wraz 
z dojazdem na miejsce.
 – Moi drodzy, proszę o uwagę! – odezwała się  opiekunka, 
pani Zosia, tuż po wyruszeniu spod szkoły. Była ona  nauczycielką 
Emilii od samego początku jej polonijnej edukacji. Dziewczynka 
bardzo ją lubiła; pani Zosia miała śliczny głos i często opo-
wiadała im niezwykłe historie, których wszyscy słuchali z za-
fascynowaniem. Miała artystyczną duszę; na tablicy zawsze 
rysowała kwiaty, często nuciła pod nosem, a przy ocenianiu 
prac domowych swoich uczniów niejednokrotnie do komen-
tarza dopisywała miły wierszyk. – Odwiedzamy dziś bardzo 
szczególne miejsce dla polsko-szkockiej historii. Pani Julie, 
która miała przyjemność oglądać proces jego powstawania, 
oprowadzi nas po okolicy i opowie nam ciekawostki dotyczące 
samej Mapy. Proszę, skupcie się dziś na słowach, które ma 
wam do powiedzenia! Taka lekcja nie zdarzy się po raz drugi! 

Ekscytację wycieczkowiczów można było zobaczyć gołym 
okiem.Atmosfera przygody udzieliła się wszystkim; uczniowie 
cieszyli się na myśl o całym dniu spędzonym na świeżym po-
wietrzu ze swoimi przyjaciółmi. Wiedzieli, że opiekunki zapla-
nowały tajemnicze rozrywki, o których dowiedzą się dopiero 
na miejscu – nic tak nie cieszy jak niespodzianki! 

Emilia spędziła całą drogę zamyślona. Podziwiała piękne 
okolice Eddleston; łagodne pagórki i połacie zieleni przycią-
gały jej wzrok. Cały czas nie wierzyła, że jej babcia wychowała 
się w tych okolicach. To musiało być takie piękne dzieciństwo! 
Zastanawiała się, czy dowie się od babci czegoś nowego na 
temat Mapy. Rzadko wspominała ona czasy jej powstawania, 
chociaż dziewczynka chciała o tym posłuchać już wielokrotnie. 

Natrętne pytania wnuczki zbywała zazwyczaj machnięciem 
dłoni; Emilia była zdziwiona tym, że w ogóle zgodziła się wy-
stąpić w roli przewodniczki! Nie było to do niej podobne, po-
nieważ zawsze unikała tego tematu.
 – Em, jak właściwie ma wyglądać ta Mapa? Ona jest z gipsu 
czy coś? Jak rzeźba? – David przerwał rozmyślania dziewczynki. 
 – Nie mam pojęcia! Wierz mi lub nie, ale nigdy tam nie by-
łam. Wiem tylko, że jest bardzo duża, a prace przy jej powsta-
waniu trwały wiele lat – odpowiedziała Emilia zawiedziona 
tym, jak niewielką ilością informacji mogła obdarzyć kolegę. 
 – Po co ktoś w ogóle ją zrobił? Przecież to musiało być mnó-
stwo roboty! Tyle godzin planowania, rzeźbienia, malowania… 
– zamyśliła się Ania. 
 – Tego też nie wiem… zapytamy moją babcię jak tylko doje-
dziemy na miejsce! Teraz jej nie przeszkadzajmy. Wydaje mi 
się, że zbiera energię na resztę dnia – odparła Emilia stanowczo.

Zawiedzeni znajomi wrócili do przyciszonych rozmów. Kiedy 
Emilia martwiła się o babcię, jej przyjaciele zastanawiali się, 
czy u niej wszystko w porządku. Zazwyczaj była rozgadana 
i radosna; ze wszystkimi wchodziła w dyskusje, zawsze miała 
coś do powiedzenia. Nie umiała nawet usiedzieć w miejscu 
– zawsze kręciła się z kąta w kąt i szukała sobie nowego zajęcia. 
Książki i telefon szybko ją nudziły, zawsze musiała być w ruchu. 
Jej zamyślona i spokojna mina nie wróżyła niczego dobrego – 
a przynajmniej do takiej konkluzji doszli jej przyjaciele.

Podróż obiektywnie nie była długa – trwała mniej niż go-
dzinę. Młodzi uczniowie zdążyli jednak znudzić się siedzeniem 
w miejscu, toteż gdy druga opiekunka, elegancko ubrana pani 
Agata ogłosiła swoim spokojnym głosem, że dotarli na miejsce, 
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wszyscy pędem rzucili się w stronę drzwi. Przepychanki trwały 
tak długo, aż w autobusie pozostały na swoich miejscach tylko 
dwie osoby – Emilia i jej babcia. Dziewczynka westchnęła 
i ruszyła w stronę wyjścia. 
 – Babciu, idziesz? Wszyscy na nas czekają. 
 – Idę, idę, zamyśliłam się tylko – broniła się starsza pani. 

Hotel Barony Castle pod którym zatrzymał się autobus robił 
wielkie wrażenie, chociaż sam był nieduży. Emilia zastanawiała 
się, jak to musiało być w nim pracować. Jego malownicze poło-
żenie tylko dodawało mu uroku. Uczniowie z zaciekawieniem 
rozglądali się jednak za zupełnie innym obiektem…
 – Gdzie jest ta Mapa? W środku? – zapytał Marcel, rówieśnik 
Emilii. Chłopiec nie słynął ze swojej cierpliwości; na przerwach 
biegał z kąta w kąt, podczas lekcji zawsze kręcił się na swoim 
miejscu i przerywał wypowiedzi innych – nawet nauczycielek!

Nie tylko Marcel był zaintrygowany. Cała grupa zaczęła roz-
glądać się nerwowo po okolicy i szukać tego, czego nie umieli 
sobie jeszcze nawet wyobrazić. 

Babcia Emilii również się rozglądała – nie nerwowo jednak, 
a z rozrzewnieniem. Widok tak bliskiego jej sercu miejsca 
był dla niej niezwykle nostalgiczny. Na chwilę zapomniała, że 
jest rok 2021 i jest tu z ukochaną wnuczką i jej przyjaciółmi. 
Obraz lata 1976 roku zakłócał wszystkie inne; wspomnienia 
przesuwały się przed jej oczyma jakby oglądała film o swojej 
młodości. Z tego stanu wyrwał ją głos pani Zosi:
 – Julie, może zaczniemy od razu? Zaprowadzisz nas proszę 
do Mapy i opowiesz o niej trochę? – poprosiła nauczycielka.

Babcia Julie westchnęła. Chętnie spędziłaby jeszcze trochę 
czasu z własnymi wspomnieniami, ale czas ich gonił. 
 – Moi drodzy, zapraszam za mną! – przywołała 

wycieczkowiczów do porządku i udała się wzdłuż ścieżki pro-
wadzącej między drzewami. 

Spacer był bardzo krótki, Mapa znajduje się bowiem tuż za 
hotelem. Dzień był wyjątkowo pogodny, toteż na miejscu nie 
brakowało turystów. Większość odwiedzających pochodziła 
z Wielkiej Brytanii, ale nie zabrakło też polskich głosów. Wiele 
osób pozowało do zdjęć na tle zabytku, który powoli pojawiał 
się w zasięgu wzroku wycieczkowiczów ze szkoły polonijnej. 
 – Wow! To jest ogromne! – co chwila rozlegały się głosy 
uczniów, którzy wyprzedzili grupę i już mieli przyjemność 
zobaczyć powód całego zamieszania. 
 – Wygląda zupełnie jak Szkocja na zdjęciach satelitarnych! 
Zobaczcie, tu jest nawet basen przypominający morze! – oczy 
Davida świeciły z ekscytacji. Zawsze interesowała go geografia, 
więc było to dla niego szczególnie silne przeżycie.
 – Jak długo powstawała Mapa? Kiedy to było? Kto ją zrobił?-
Dlaczego akurat Pani ma nam o niej opowiedzieć, a nie jakiś 
przewodnik? – ci uczniowie, którzy jeszcze nie rozbiegli się 
dookoła, bombardowali  pytaniami panią Julie. 

Starsza kobieta od tygodnia zastanawiała się jak ugryźć 
ten temat i opowiedzieć uczniom o wszystkim, co uważała 
za ważne. Chociaż wcześniej pomysły jak na złość nie chciały 
do niej spływać, gdy tylko zobaczyła Mapę wszystko stało się 
jasne. Narracja sama układała się w jej głowie. Przywołała do 
siebie zaintrygowanych uczniów i piękną, wyuczoną polszczy-
zną, zaczęła snuć opowieść o swojej młodości, miłości, cudach, 
 ambicjach i talencie…
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C Z Ę Ś Ć  D R U G A 

Wakacyjna praca

Był lipiec 1976 roku. Pogoda sprzyjała długim spacerom 
i  leśnym piknikom. Miałam wtedy tylko 18 lat i właśnie do-
stałam swoją pierwszą w życiu pracę – zaczęłam zarabiać jako 
pokojówka w hotelu Barony Castle. Mieszkałam w wiosce 
nieopodal; do pracy każdego dnia dojeżdżałam kilka kilo-
metrów rowerem. Do tej pory bardzo mnie to cieszy – oko-
lice Eddleston są naprawdę malownicze! Wtedy były jeszcze 
piękniejsze – domów było mniej a rozwichrzonych krzewów 
i owiec pasących się przy drodze znacznie więcej. Codziennie 
z zachwytem podziwiałam połacie zieleni rozciągające się aż 
po horyzont i drzewa dzielnie stawiające opór silnym szkoc-
kim wiatrom. Do pełni szczęścia brakowało mi niewiele; cho-
ciaż miałam kochającą rodzinę i świetną pracę, ubolewałam 
jeszcze nad jedną, kluczową sprawą. Moja najlepsza i jedyna 
wtedy przyjaciółka wyprowadziła się do Niemiec – jej ciocia 
mieszkała pod Berlinem, zamieszkały razem na czas jej stu-
diów. Bardzo mi jej brakowało. Cały rok szkolny planowałyśmy 
razem podjąć pracę w tym samym hotelu! Był to całkowicie 
jej pomysł. Paulina była w połowie polką, a jej rodzina bardzo 
dobrze znała się z właścicielami budynku. Gdyby nie ona, na-
wet bym nie wiedziała, że takie miejsce istnieje!  Jej decyzja 
o wyjeździe na studia do innego kraju bardzo mnie zaskoczyła. 
Wiedziałam wcześniej, że poważnie traktowała tę możliwość, 
starałam się jednak odpychać od siebie te myśli. Nasz kon-
takt powoli się urywał, a ja musiałam poradzić sobie z myślą,  
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że – póki co – nieczęste listy od przyjaciółki muszą mnie za-
dowolić. Postanowiłam, że za wszelką cenę nie pozwolę sa-
motności zrujnować moich wakacji. Szybko wciągnęłam się 
w wir pracy; na szczęście było jej mnóstwo – hotel w wakacje 
był całkiem oblegany. 

Podczas swojej pierwszej zmiany byłam bardzo zdener-
wowana. Nie najlepiej radziłam sobie w nowych sytuacjach 
i wśród nowych osób. Gdy jechałam do pracy pierwszy raz, 
bardzo dużo myślałam o tym, że przecież większość pracowni-
ków będzie porozumiewała się w języku, o którym mam bardzo 
małe pojęcie! Znałam tylko kilka zupełnie przypadkowych słów, 
których nauczyła mnie Paulina; do moich ulubionych należały 
„bąbelki”, „szermierka” i „wata”, ale za nic nie umiałam ułożyć 
z nich sensownego zdania. A szkoda! 

Gdy dojechałam na miejsce, okazało się, że moje obawy były 
zupełnie nieuzasadnione. Przy wejściu powitała mnie pani 
Katarzyna, córka właściciela obiektu, Jana Tomasika. 
 –  Dzień dobry! To ty musisz być Julie! Paulina wiele nam 
o tobie opowiadała. Chodź, wszyscy na ciebie czekają!

Zaprowadziła mnie do przytulnego pokoju dla pracowników. 
Nie było ich wielu, mieli jednak pewną cechę wspólną – wszy-
scy znali język polski! Pomyliłam się jednak, sądząc, że będę 
z tego powodu wykluczona.
 – Cześć! Nareszcie, jak miło cię poznać! – powitały mnie 
rozentuzjazmowane okrzyki po angielsku. Współpracownicy 
doskonale posługiwali się moją mową ojczystą.

Powitali mnie tak ciepło, że zaparło mi dech w piersiach. 
Nie   nadążałam z odpowiedziami na ich pytania.
 – Ile masz lat? Dlaczego zdecydowałaś się na tę pracę? – za-
ciekawił się Marian, starszy gdańszczanin, który zajmował się 

tym, aby w zamkowych dokumentach zawsze panował porządek.
 – Lubisz spacery po górach? Często wybieramy się na 
wędrówki! – zapytał Florian, dwudziestoletni, niezwykle ener-
giczny ogrodnik z Krakowa. Ani na chwilę nie przestawał się 
ruszać; po prostu nie umiał usiedzieć w miejscu! 
 – Skąd jesteś? – w tych słowach usłyszałam brzmienie do-
skonale znanego akcentu. Padły one z ust jedynej Szkotki pra-
cującej obecnie w hotelu. Liz była oazą spokoju. Miała 40 lat, 
a język polski nie był jej mocną stroną, chociaż rozumiała 
znaczną większość tego, co się do niej mówiło. Śmiała się, że 
nie słyszy różnic pomiędzy wieloma wyrazami, a mnóstwo 
innych brzmi dla niej jak trzaski i syczenie!
 – Jak poznałaś Paulinę? Bardzo mi jej brakuje – dopy-
tała Hania, moja rówieśniczka, która urodziła się w Elblągu. 
Rozpoznałam ją z historii opowiadanych mi przez przyjaciółkę. 
Dziewczyny były ze sobą bardzo blisko. 

Cieszyłam się, że stawiłam się w pracy o wiele za wcześnie 
– musiałam odpowiedzieć na tyle pytań! 

W wykonywaniu obowiązków szkoliła mnie Hania. 
Oprowadziła mnie po hotelu – był przepiękny. Nie dziwi-
łam się wcale, czemu tak wielu gości wraca do niego co roku. 
Chociaż pokoje, halle i jadalnia były zachwycające, najbar-
dziej interesował mnie widok z okien. W ogrodzie obiektu 
powstawała wtedy konstrukcja, która zastanawiała mnie od 
samego początku, chociaż nie byłam w stanie stwierdzić, co 
to takiego. Była przykryta ogromną plandeką i zabezpieczona, 
pozostawała więc dla mnie tylko tajemniczym kształtem.

Hania nauczyła mnie jak odpowiednio odkurzać za kana-
pami w pokojach, gdzie szukać ręczników i jak zwracać się 
do gości. Wielu z nich przyjechało z Polski i nie znało dobrze 
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angielskiego, było to więc nie lada wyzwanie. Co za trudny 
język! Podobał mi się bardzo, ale te odmiany, wyjątki, kreski 
i ogonki… Już dawno postanowiłam sobie, że kiedyś opanuję 
tę umiejętność do perfekcji – nic nie mogło mnie powstrzymać. 
Każdy wolny wieczór tego lata zaplanowałam sobie na naukę, 
a kiedy ja coś sobie postanowiłam, to moje marzenie musiało 
się spełnić.

Szybko zaprzyjaźniłam się z Hanią. Chociaż właściwie wszy-
scy pracownicy traktowali mnie życzliwie, to z nią rozmawiało 
mi się najlepiej. Nie można się z nią było nudzić – jeśli akurat 
nie próbowała spłatać figla któremuś ze współpracowników, 
to na pewno planowała szalone wyprawy rowerowe, spacery 
po górach czy wyjazdy do Edynburga, podczas których pró-
bowała obejrzeć w kinie tak wiele filmów, ile tylko się dało. 
Całe szczęście, że chciała mnie zabierać ze sobą! Rozpierała 
mnie energia, bo chciałam cały czas poznawać nowe miejsca 
i ludzi – chociaż lubiłam własne towarzystwo, zdecydowanie 
najlepiej czułam się wśród innych osób.

Pan Tomasik

Hotel był przepiękny a praca wyjątkowo satysfakcjonująca. To, 
co interesowało mnie najbardziej, znajdowało się jednak poza 
jego murami… Podczas każdej wolnej przerwy przechadzałam 
się z Hanią i Florianem po terenie posiadłości. Tym, co tak 
nas ciągnęło na spacery, był tajemniczy plac budowy, który 
znajdował się nieopodal.  Niecierpliwie czekałam, aż plandeka 
zostanie zdjęta, a tajemnica się przede mną odsłoni. Zastana-
wiałam się, co zobaczę – Hania kilka razy wspomniała słowa 
„wielki projekt” i „coś niesamowitego”. Właściciel hotelu, pan 
Jan Tomasik, spędzał przy nim bardzo dużo czasu. Zresztą, 
to tam go poznałam. Kiedy po tygodniu mojej pracy Florian 
postanowił oprowadzić mnie dokładniej po posiadłości, za 
hotelem wpadliśmy na zamyślonego pana Jana. Wcześniej 
miałam okazję widzieć go tylko na zdjęciach wiszących w ga-
binecie, w którym pracowała jego córka. Był bardzo zajętym 
człowiekiem; non stop podróżował i pracował. Prowadził kilka 
obiektów, ale całe lato spędzał właśnie w okolicach Eddlestone.
 – Dzień dobry! To właśnie Julie; dopiero niedawno zaczęła 
pracę, pokazuję jej teren – głos Juliana wyrwał właściciela 
z zamyślenia. 
 – Ah, dzień dobry! Jak miło cię poznać! Co słychać? Jak ci 
się u nas podoba? – dopytał sympatycznie pan Jan. Wyglądał 
przyjaźnie, chociaż na dźwięk słów wypowiadanych przez 
Floriana wyprostował się i spoważniał. Poważna postawa kon-
trastowała z życzliwymi, radosnymi oczami mężczyzny.
 – Bardzo mi się podoba! Paulina nie żartowała –  
to najśliczniejsze miejsce w okolicy. Jest tak interesujące! Mam 
miliony pytań – czy hotel od dawna należy do pana? Jak to 
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się stało, że trafił w pana ręce? Czemu w ogóle przeprowa-
dził się pan do Szkocji? Czy to przez piękne widoki? A może 
lubi pan naszą pogodę? A może chodzi o wszechobecne stada 
owiec? Uwielbiam owce! To zdecydowanie najlepszy powód, 
żeby się tu przeprowadzić, a pan mi wygląda na rozsądnego 
mężczyznę. A tak w ogóle, to też chcę kiedyś posiadać własne 
hotele! – z ekscytacji zawsze mówiłam bardzo szybko i bardzo 
dużo. Mój pracodawca uśmiechnął się uprzejmie, a w jego oku 
zobaczyłam błysk. 
  – Młoda damo, to wszystko doskonałe pytania. Pozwól, że 
odpowiem ci na nie jutro, podczas pracowniczej kolacji; teraz 
niestety muszę jechać – westchnął. – Dziś przyjeżdżają bar-
dzo specjalni goście, których muszę odebrać – dopowiedział 
szybko, na co moja ciekawość tylko wzrosła. Uśmiech ani na 
chwilę nie zniknął z jego ust; tak doskonale pasował do tego 
miejsca! 
 – O nie! Mam czekać aż do jutra? – przemyślałam sprawę. 
Cierpliwość nie była moją mocną stroną, o czym przekonałam 
się wielokrotnie; świadczy o tym między innymi mój wiecznie 
poparzony zbyt gorącą zupą język czy ślady stóp na podłodze, 
której nie dałam do końca wyschnąć…

Mężczyzna nie odpowiedział nic; złożył dokumenty, plany 
i inne zapiski, które cały czas leżały na ławce obok, a które tak 
intensywnie studiował chwilę wcześniej. 

Przyjazd tajemniczych gości

Kiedy następnego dnia przyszłam do pracy, Hania doskoczyła 
do mnie w mgnieniu oka. Szybko opowiedziała mi o nowych 
gościach, których wczoraj wieczorem przywiózł pan Tomasik. 
Ona wydawała im klucze, kiedy chcieli się zakwaterować. 
 – Kto to? Rodzina właściciela? – zapytałam, zajęta przygoto-
waniami do pracy. Nie skupiałam się na słowach koleżanki; nie 
miało dla mnie żadnego znaczenia, kim są nowi goście hotelu 
– zastanawiałam się tylko, o której powinnam donieść im nowe 
ręczniki i papier toaletowy.
 – Nie! To geografowie z Polski! – odparła podekscytowana 
Hania. Geografia była jej największą pasją. Mogła spędzać 
godziny nad mapami i atlasami. Domyśliłam się, że to dla 
niej niezwykle ekscytujący goście. 
 – Ale super! Po co przyjechali? Wiesz coś więcej? – zapytałam 
uprzejmie. 
 – Tak, znam dwóch z nich! Byli tu w zeszłym roku, latem, 
kiedy akurat zaczynałam pracę. Cały pobyt tu byli bardzo za-
jęci pracą; ciągle ślęczeli z panem Tomasikiem nad mapami, 
rysunkami, planami… Dodatkowo, cały czas wyjeżdżali na 
północ, badali szkocki krajobraz! Florian miał wtedy wielkiego 
farta. Zabrali go raz na taką wycieczkę, aby pomógł im nosić 
mapy i sprzęt! Jak ja mu zazdrościłam… – przyjaciółka kon-
tynuowała opowieść z zapartym tchem. 
 – Jak się nazywają? – dopytałam z ciekawości. 
 – Jeden z mężczyzn to Kazimierz Trafas, a drugi to Roman 
Wolnik. Reszty nie znam, w zeszłym roku ich tu nie było. 
Zresztą, wtedy w ogóle było tu mniej osób. Teraz jest tłum! 
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Dodatkowo, jutro ma ich przyjechać więcej – wymamrotała 
Hania, która już była gotowa do codziennego zamiatania hallu. 

Dopiero kiedy odbiegła zorientowałam się, że nie zapytałam 
nawet, co oni tu wszyscy robią i czym jest ta tajemnicza praca, 
która tak ich pochłonęła rok temu.

Opowieść Pana Tomasika

Faktycznie, w hotelu było tłoczno. Pan Tomasik przechadzał 
się po nim i rozmawiał swobodnie z ludźmi, których można 
było wziąć za jego starych przyjaciół. Taki już był – z każdym 
rozmawiało mu się dobrze, zawsze utrzymywał dobry humor 
i uprzejmy uśmiech. 

Na początku myślałam, że przybysze potraktują hotel jako 
bazę wypadową do dalszej podróży – jak wielkie było więc moje 
zdziwienie, kiedy zobaczyłam, że jeszcze przed śniadaniem wszy-
scy nowoprzybyli zgromadzili się na zewnątrz, przy tajemniczym 
placu budowy. Oglądali z zaciekawieniem to, czego wtedy kom-
pletnie nie byłam w stanie zinterpretować i pojąć. Śmiali się 
ciągle, w ich oczach widać było ekscytację. Wyglądali jak grupa 
starych przyjaciół, której wreszcie – mimo wielu przeciwności 
losu – udało się znaleźć czas na spotkanie. Między sobą rozma-
wiali tylko po polsku. Moja nauka nie poszła w las; z każdym 
dniem rozumiałam coraz więcej tych trudnych, obcych słów, 
które czasem brzmiały jak tajemnicze zaklęcia… 

Moja zmiana tego dnia była krótka. Wieczorem wracałam 
jednak do hotelu na specjalną kolację pracowniczą, na którą 
pracodawcy zapraszali nas raz w miesiącu. Na stole pojawiły 
się same polskie specjały; wiele z nich znałam, ponieważ mama 

Pauliny gotowała bardzo dużo i często. Częstowała mnie mię-
dzy innymi pierogami i żurkiem, które rozpoznałam od razu 
na stole w hotelu. Poza tym, poznałam wtedy bigos, gołąbki, 
sałatkę jarzynową i makowiec. Co za wspaniałości! Chociaż 
sama miałam dwie lewe ręce do gotowania, postanowiłam 
sobie, że muszę nauczyć się robić przynajmniej sałatkę. Póki 
co, moim popisowym daniem była owsianka – i to nie zawsze, 
bo miałam ogromny talent do przypalania jej.

Atmosfera przy kolacji była nieziemska. Czułam się bardzo 
komfortowo wśród moich nowych znajomych. Ze względu na 
mnie i Liz wszyscy mówili po angielsku, za co byłam im nie-
zwykle wdzięczna. Pan Tomasik siedział u szczytu stołu, a obok 
niego zasiedli członkowie jego rodziny. Wszyscy poświęcili hote-
lowi mnóstwo troski i uwagi, a pracownicy szanowali ich i lubili.
 – Moi drodzy – zaczął mój pracodawca z powagą.
Wyprostował się, aby jeszcze lepiej było go słychać – cieszę 
się, że wszyscy mogliście się tu dziś pojawić. Wzrusza mnie to, 
jak cudowną społeczność udało nam się zbudować. Szczególnie 
ciepło witam Julie, nasz nowy nabytek! –zwrócił się do mnie, 
po czym wzniósł toast czarną herbatą, z którą się w tamtym 
czasie nie rozstawał. – Cieszę się, że tak dobrze ją przyjęliście.

Uśmiechy moich nowych znajomych oraz słowa praco-
dawcy dodawały mi pewności siebie. Czułam się tu tak do-
brze! Spędziliśmy razem kolejne dwie godziny na jedzeniu 
i rozmowach. Doskonale pamiętałam o obietnicy złożonej mi 
przez pana Tomasika dzień wcześniej; ośmielona, już chcia-
łam upomnieć się o moje odpowiedzi, ale wtedy mężczyzna 
ponownie zabrał głos:
 – Obiecałem wczoraj Julie, że opowiem jej dziś historię tego 
miejsca.  Wielu z was zna ją doskonale, jeśli nie chcecie, nie 
musicie zostawać i wysłuchiwać po raz kolejny tego samego. 
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Jeśli jednak chcecie posłuchać i poprawiać moją pamięć, to 
jeszcze lepiej!

Nikt nie ruszył się z miejsca. Pan Tomasik poprawił się na 
siedzeniu i oparł głowę o podbródek. W pełnym skupieniu 
i z nieskrywanym wzruszeniem w głosie, zaczął opowiadać.
 – Julie, zapytałaś mnie wczoraj, dlaczego przyjechałem do 
Szkocji. Wszystko zaczęło się podczas II Wojny Światowej. 
Byłem wtedy sierżantem 1 Dywizji Pancernej generała Maczka, 
stacjonowałem przez jakiś czas w Galashiels. Czasem trudno mi 
zrozumieć to, jak to możliwe, że najszczęśliwszy etap mojego 
życia był związany z tak tragicznymi wydarzeniami…Niemniej 
jednak, tak właśnie było. To przez służbę mojej ojczyźnie znala-
złem się w Szkocji. Szybko związałem się z tym krajem, zresztą, 
czego tu nie kochać? Poznałem wspaniałych ludzi, którzy 
stacjonowali razem ze mną. Nigdy jeszcze nie spotkałem się 
z takim porozumieniem dusz! Mieliśmy te same wartości, ma-
rzenia, cele… – kiedy wspominał o swoich kompanach zauwa-
żyłam błysk w jego oczach – Tu zresztą poznałem swoją żonę, 
Catherine. We wrześniu 1942 roku wzięliśmy ślub. Ponieważ 
cały czas byłem w wojsku, musiałem wrócić na front. Dopiero 
w 1945 na stałe osiedliłem się w Szkocji i zacząłem tu budować 
sobie życie razem z moją żoną. Na początku było nam bardzo 
ciężko się utrzymać. Pracowaliśmy w edynburskich hotelach, 
cały czas marząc o swoim własnym miejscu. Odkładaliśmy 
każdy grosz, aż w końcu, po 3 latach ciężkiej pracy, udało 
nam się kupić pierwszy hotel! Pracowaliśmy nad nim tak in-
tensywnie, aż z kompletnej ruiny przemieniliśmy go w jedną 
z najpopularniejszych miejscówek w okolicy. Zdaliśmy sobie 
sprawę z tego, że mamy talent do hotelarstwa. Kochaliśmy 
możliwość przyjmowania gości, tworzenia domowej atmosfery 
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i rozmawiania z ludźmi z różnych zakątków świata. Po kilku 
latach pracy byłem właścicielem wielu obiektów w Szkocji, 
ale ciągle było mi mało. Na miejsce, w którym dziś siedzimy, 
trafiłem w 1970 roku podczas wycieczki, razem z Catherine. 
Zakochaliśmy się w nim od razu – w jego głosie słychać było, 
że mówi kompletnie poważnie. 
 – Od zawsze kocham geografię. Miejsca, które są bliskie 
mojemu sercu staram się poznawać jak najlepiej. Doskonale 

wiedział o tym mój znajomy, profesor Mieczysław Klimaszewski, 
który odwiedził nasz hotel kilka lat temu. Wtedy przyszedł nam 
do głowy pomysł na zbudowanie mapy, jakiej świat jeszcze nie 
zna – mężczyzna zamyślił się na chwilę.
 – Jaką mapę? Czego? – dopytałam, zaciekawiona.
 – No Szkocji! – szybko odpowiedział mi Marian, jakby to 
była najoczywistsza rzecz na całym świecie.
 – Gdzie jest ta mapa? – chociaż pan Tomasik tkwił w za-
myśleniu (co przytrafiało mu się nadzwyczaj często), ja nie 
dawałam za wygraną. – Mogę ją zobaczyć?
  – Ależ Julie, przecież ty już ją widziałaś! – odparł Florian.  
   – To przy niej poznałaś pana Tomasika!

Odjęło mi mowę. Czy chodziło mu o jedną z papierowych map, 
które miał przy sobie wtedy mój pracodawca? Nie przyglądałam 
im się zbyt dokładnie, ale nie wydawały mi się wyjątkowe…
Dłuższą chwilę zastanawiałam się nad tym, gdzie jest ta nie-
zwykła mapa. Wszyscy, łącznie z wyrwanym z zadumy panem 
Tomasikiem, patrzyli na mnie z oczekiwaniem widocznym na 
ich twarzach. Powoli zaczęłam łączyć kropki. Przypomniałam 
sobie o tym, w którym miejscu geografowie przybyli z Polski 
spotykają się i co ich tak zajmuje:
 – To ten plac budowy za hotelem! To będzie mapa Szkocji! 
– niemal wykrzyczałam te zdania, a moi współpracownicy wy-
buchnęli gromkim śmiechem. Poczułam, jak moje policzki 
robią się całe czerwone ze wstydu. Jak mogłam nie domyślić 
się wcześniej? Chciałam zapaść się pod ziemię.
 – Dokładnie! Przed nami jeszcze długa droga, ale pra-
cujemy nad tym intensywnie od dwóch lat. Nic dziwnego, 
że wcześniej się tego nie domyśliłaś, cała budowa była 
przecież zakryta. Dopiero dziś Kazik i Roman uroczyście 
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zdjęli z niej zabezpieczenia i rozpoczęli sezon budowlany –   
zachichotał pan Tomasik. 

Chciałam jak najszybciej zobaczyć to dzieło, ale było już 
ciemno – wszystko by mi umknęło. Zaplanowałam sobie, że 
zrobię to jutro z samego rana.
 – Proszę mnie źle nie zrozumieć, ale skąd ten pomysł? Po 
co panu wielka Szkocja w ogrodzie? – zapytałam i od razu 
pożałowałam. Czy to nie było zbyt wścibskie?

Na szczęście mój pracodawca nie pogniewał się. 
Właśnie z miłości. Do geografii, historii, Szkocji, Polski… 

Ten pomysł prześladuje mnie wielu, wielu lat. W latach 40. 
w jednym z obozów wojskowych w Douglas widziałem wielką 
mapę Polski, zrobioną prowizorycznie przez innych żołnie-
rzy. To chyba wtedy zaczęła się moja fascynacja. Od tamtej 
pory wielkie wrażenie robiły na mnie różne miniatury, mapy 
i plany, które wybiegały poza papier. Bardzo polubiłem minia-
turę Belgii, którą w 1958 oglądałem w Brukseli. Wiedziałem, 
że chcę kiedyś stworzyć coś podobnego, ale z jeszcze większym 
rozmachem – mężczyzna mówił coraz szybciej i z coraz więk-
szym zapałem. Widać było jak na dłoni, że traktuje to przed-
sięwzięcie jak projekt swojego życia. 
 – Po co mi to wszystko… to doskonałe pytanie. Mam przede 
wszystkim nadzieję, że nie robimy tego tylko dla mnie. Chcę 
przez to dać wyraz mojej wdzięczności, którą każdego dnia 
czuję wobec Szkotów. Przyjęli mniej jak swojego, dali mi dom 
i możliwości. Niczego mi tu nigdy nie brakowało i nie chcę 
rozstawać się z tą ziemią i tymi ludźmi. Julie, ta mapa to jedno 
wielkie podziękowanie – dar od wdzięcznego Polaka, który 
znalazł tu swoje miejsce na ziemi. Chcę, żeby ta mapa pokazy-
wała związek Polaków ze Szkocją. Kiedy stacjonowałem przy 

linii brzegowej, ciągle zastanawiałem się, jakie sekrety kryje 
jeszcze ta wyspa…

Jego opanowanie zrobiło na mnie wielkie wrażenie. 
Podziwiałam go jeszcze bardziej niż wcześniej. Na twarzach 
moich współpracowników widziałam emocje podobne do mo-
ich. Chociaż byłam pewna, że doskonale to wszystko wiedzieli, 
i słyszeli tę historię wielokrotnie, najwyraźniej dla nich też 
była to ważna sprawa. Chociaż nie byłam Polką, jeszcze nigdy 
wcześniej nie czułam się tak bardzo „u siebie”. 

Szkocja w ogrodzie 

Wydarzenia poprzedniego dnia dały mi sporo do myślenia. 
Do pracy jechałam z zupełnie nową energią – nie mogłam się 
doczekać przerwy, kiedy to będę miała czas na krótki spacer.

Tego dnia zamieszanie w hotelu było niezwykłe. Z samego 
rana przybyli nowi goście – byli to studenci z Polski, którzy 
do Szkocji przyjechali na studencką wymianę uniwersytecką. 
O przedsięwzięciu dowiedzieli się od znajomych, którzy kie-
dyś tu gościli. Zafascynowani, postanowili sprawdzić, czy do 
czegoś mogą się przydać. Kiedy dotarli na miejsce, akurat 
obsługiwałam recepcję. 
 – Dzień dobry! – usłyszałam polskie powitanie w potrój-
nym  wydaniu – co słychać? Przyjechaliśmy do pracy na mapie 
– kontynuowali. 
 – Witamy! Pan Tomasik jest za budynkiem, to z nim po-
winniście rozmawiać – odparłam po angielsku, niepewna, czy 
dobrze zrozumiałam ich słowa. 

Pokiwali głowami i uśmiechnęli się szeroko. Przedstawili mi 
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się – najwyższy i najstarszy z nich, Rafał, przewodził grupie. 
To on zorganizował całą pomocową akcję i skontaktował się 
z geografami pracującymi przy budowie. Studiował geografię, 
ale wcześniej ukończył też rzeźbę na ASP. Wydawał mi się 
bardzo poważny, a przy tym zdecydowanie uprzejmy. Mówił 
niewiele, uśmiechał się jeszcze mniej. Był tu już rok temu, kiedy 
na mapie po raz pierwszy potrzebna była pomoc; młodszy 
od niego o rok Bartek był jego przeciwieństwem – wiecznie 
uśmiechnięty chłopak budził skojarzenia z radosnym labrado-
rem. Okazało się, że znał się z Pauliną! Ostatni z przybyszów 
miał na imię Szczepan, co uznałam za kompletny koszmar. 
Szczepan? Jak ja miałam to wymówić? Kto w ogóle wpadł na 
taki pomysł? Fatalne do wymówienia imię nadrabiał uśmie-
chem, który wydawał się być najszczerszym zjawiskiem na 
całym świecie. Był najmłodszym z chłopaków – dopiero zaczął 
studia, a w Szkocji był od niedawna. Zastanawiało mnie to, dla-
czego mimo tak młodego wieku i niewielkiego doświadczenia 
chciał się zaangażować w tak wielki projekt. 

Studenci zostawili swoje rzeczy i poszli na poszukiwania 
pana Tomasika. Zobaczyłam ich ponownie dopiero wiele go-
dzin później, kiedy razem z Hanią i Florianem spędzaliśmy 
przerwę na zewnątrz. Geografowie, nowi przybysze i właści-
ciel hotelu klęczeli na trawie przy tym, co teraz już wyglądało 
na ogromny basen. Pogrążeni w rozmowie nawet nie zauwa-
żyli naszego nadejścia. Postanowiliśmy im nie przeszkadzać; 
zresztą, najbardziej interesowała nas sama mapa. 

Odsłonięty projekt, już bez szarej plandeki, którą obserwo-
wałam przez wiele dni, robił wielkie wrażenie. W ogromnym 
basenie wyłożony był kształt mapy Szkocji. Zastanawiałam 
się, jak to jest zrobione – moje umiejętności techniczne nie 

pozwalały mi na określenie materiałów, na jakich pracowali 
twórcy. Jak dla mnie – była to po prostu magia! Z zachwy-
tem przechadzałam się dookoła basenu – chociaż kształty nie 
wyglądały na ukończone, już na tym etapie widać było, że do-
tychczasowa praca nad nimi wykonana została z niezwykłą 
precyzją, można nawet powiedzieć – mistrzostwem. Wyspa 
została przedstawiona tak dokładnie! Jej górzystość najbardziej 
rzucała się w oczy. Kiedy patrzyłam na mapę, wspomnienia 
z dzieciństwa przewijały się w mojej głowie – gdy byłam małą 
dziewczynką, rodzice raz w miesiącu zabierali mnie na wy-
cieczki w różne części kraju. Najlepiej znałam Highlands, bo 
tam jeździliśmy najczęściej. Pływaliśmy łódkami po wielkich 
jeziorach, zwiedzaliśmy stare świątynie, spacerowaliśmy po gó-
rach i odwiedzaliśmy ruiny zamków. To były świetne momenty, 
które zbliżały nas do siebie jak nic innego pod słońcem. Nie 
byłam tam ani razu, odkąd skończyłam 16 lat – wszyscy byli-
śmy teraz zbyt zajęci, żeby móc kontynuować tradycję. To, co 
widziałam przed sobą, wywołało najdziwniejsze wspomnienia, 
a ja wzruszyłam się niezwykle. Postanowiłam, że po powrocie 
do domu namówię rodziców na wycieczkę – może na wyspę 
Sky? Właśnie przy niej stałam; wyglądała zachęcająco, a tam 
byłam tylko raz, gdy miałam 5 lat.

Nie mogłam wyjść z podziwu. Szkocja w ogrodzie!  
Pan Tomasik miał swoją własną Szkocję! Chociaż ten pomysł 
wydawał mi się kompletnie dziwny od chwili, kiedy o nim 
usłyszałam, nie mogłam przestać o nim myśleć. Kiedy po prze-
rwie wróciłam do odkurzania, zupełnie nie  mogłam skupić 
się na pracy. Marzyłam już o kolejnym spacerze wokół hotelu 
i o  kolejnej wizycie przy mapie. 
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Siła wspomnień 

Tamten dzień od początku wydawał mi się wyjątkowy. Po po-
wrocie do domu czułam dziwną chęć przelania na papier myśli, 
które kłębiły się w mojej głowie od wielu godzin. Wspomnienia, 
które do mnie powróciły, ale też emocje, związane z niezwykłą 
historią pana Tomasika sprawiły, że nie mogłam myśleć o ni-
czym innym – jedynie mapa zajmowała mnie na dłużej. Chwy-
ciłam zeszyt, który czysty czekał na swoją kolej. Bez większego 
zastanowienia zaczęłam szkicować. Spod moich palców powoli 
wyłaniał się kształt wyspy, który tak bardzo zaprzątał mi myśli. 
Zaczęłam przyglądać się miejscom od północy do południa – 
przypominałam sobie, jak bliskie były mi te dziecięce podróże. 
Na kolejnych stronach rysowałam sceny, które z tych wycieczek 
zapamiętałam – Falls of Falloch, jelenie w Glen Etive, zamek 
Eliean Donan, dolinę Glencoe, miasteczko Tobermory i wiele, 
wiele innych zakątków, które zostały ze mną przez tyle lat. Ryso-
wałam do późna, pogrążona w myślach. Przy kolacji zapytałam 
rodziców, jakie mają najlepsze wspomnienia z naszych wycieczek. 
 – To proste – żachnął się tata – trekking po Grampianach! 
Pamiętasz, jak drugiego dnia nie chciałaś już nigdzie iść? Nie 
mogliśmy cię wygnać z namiotu!
 – Jeju, to było okropne! Byłam przekonana, że będziemy 
musieli wracać do domu, bo faktycznie nigdzie już z nami nie 
pójdziesz – dodała mama. 

Kompletnie zapomniałam o tej przygodzie. Już chciałam 
sięgać po notes, gdy mama dodała:
 – Ja chyba najlepiej wspominam zwiedzanie okolic Inverness. 
Była z nami twoja ciocia, pamiętasz? Widzieliśmy wtedy bardzo 
dużo krów i owiec, byłaś nimi bardzo zafascynowana.
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 – Nie pamiętam zwierząt, za to doskonale pamiętam hotel, 
w którym spaliśmy! Na ścianach były dziwne rysunki potwora 
z Loch Ness, którego bardzo się wtedy bałam… – dodałam po 
chwili zastanowienia.
 – Szkoda, że nie mamy z tej wycieczki żadnych zdjęć. 
Chciałbym to wszystko przeżyć jeszcze raz… – wspomniał tata, 
ale ja już odpłynęłam myślami. 
 – Tak właściwie, to czemu mielibyśmy nie przeżyć tego jesz-
cze  raz? – zapytała mama – Co powiecie na zimową wycieczkę?
Uśmiechnęłam się. Miałam na co czekać.

Dni w pracy upływały spokojnie. Nie przyjechali już żadni 
nowi goście, a ci, którzy przybyli jako ostatni, byli pogrążeni 
w pracy. Całymi dniami wpatrywali się w kartki z obliczeniami 
i skomplikowanymi rysunkami. Z zadumą oglądali poszcze-
gólne fragmenty mapy. Wyglądało to tak, jakby nic już nie 
miało się wydarzyć. Moja ciekawość nie znała końca, dlatego 
codziennie spacerowałam na plac budowy. Na początku cho-
dziła ze mną tam Hania, ale później stwierdziła, że to bez sensu:
 – Julie, nie wiem co cię tam tak ciągnie. Przecież nic wiel-
kiego się tam nie dzieje! Ciekawe, czy kiedykolwiek uda im się 
to skończy – powątpiewała moja nowa przyjaciółka.

Taka wizja w ogóle nie pojawiała się w mojej głowie, dlatego 
niczym nie była w stanie mnie zniechęcić. W oczach geografów 
zaangażowanie było zbyt widoczne, żeby tak po prostu mogli 
się poddać z dnia na dzień. 
 – Daj spokój! Taka praca wymaga po prostu długiego plano-
wania. Wszystko musi być pewnie zrobione bardzo dokładnie. 
To dobrze, że tyle im to zajmuje; efekt będzie lepszy! – Florian 
nie poddawał się, podobnie jak ja. Powiedział mi raz, że nie 
chce, aby ta praca dobiegała końca. Czuł się świetnie w tak dużej 

grupie Polaków; samo słuchanie języka w takiej ilości sprawiało 
mu ulgę. Jego rodzice zostali w kraju – nie widział ich od lat 
i bardzo tęsknił. Tu był sam. Spędzanie czasu wśród rodaków 
przywoływało wiele dobrych wspomnień, a jego humor stawał 
się coraz lepszy.
 – Wiesz – powiedział mi raz – jak tak na nich patrzę, żar-
tujących, współpracujących, pijących kawę, to przypomina 
mi się mój dom. Zawsze było nas dużo, bo moja mama miała 
pięciu braci. Spędzaliśmy razem bardzo dużo czasu. To pol-
skie zamieszanie dobrze mi robi, bo cały czas myślę o rodzinie. 
Bardzo bym chciał, żeby tu ze mną byli – w jego oczach widać 
było tęsknotę i smutek. 

Pokazał mi zdjęcie swojego taty budującego huśtawkę 
w ogrodzie. Chociaż było ono bardzo małe, Florian trzymał je 
tak, jakby było ono jego największym skarbem.

Wypadek przy pracy

W pewne środowe popołudnie nie udało mi się podczas prze-
rwy wyskoczyć na plac budowy, ponieważ akurat potknęłam 
się przy zamiataniu schodów i skaleczyłam w nogę. Zostałam 
w środku, a Hania pomogła mi opatrzyć ranę. 
 – Jak ty to zrobiłaś? Przechodziłam tam tysiące razy i nigdy 
nic mi się nie stało! Schody są przecież w dobrym stanie, nie 
są nawet strome! – zdziwiona przyjaciółka analizowała mój 
wypadek. Bardzo nie chciałam jej się przyznać, że potknęłam 
się, ponieważ zbyt mocno wychyliłam się w stronę okna, które 
dawało mi wtedy widok o wiele ciekawszy niż posadzka na 
klatce schodowej. 
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Za oknem studenci z wymiany taszczyli taczkami jakieś 
worki na miejsce budowy i chowali je w szopce na narzę-
dzia. Chciałam im się przyjrzeć– coś się wreszcie działo! 
Zapomniałam o zamiataniu i innych obowiązkach. Zupełnie 
zagapiłam się na sytuację za oknem; wydawało mi się, że ich 
praca nie ma końca – co chwila zawracali po nowe worki. 
Kiedy Szczepan nagle odwrócił się i spojrzał prosto na mnie, 
tak bardzo mnie to zdziwiło, że aż spadłam ze schodka! 
Chłopak najwyraźniej uznał to za bardzo zabawne, bo do 
pracy wrócił z szerokim uśmiechem na buzi, od razu po tym, 
jak zasygnalizowałam mu, że wszystko ze mną w porządku. 
Co za niezdara ze mnie! Spłonęłam rumieńcem. O nie, zde-
cydowanie nie chcę się do tego przed nikim przyznawać!

Chociaż skaleczona noga bolała mnie coraz bardziej, po za-
kończeniu zmiany wybrałam się, aby zobaczyć Mapę. Wszyscy 
geografowie skryli się już w swoich pokojach, a przynajmniej 
taką miałam nadzieję. Nie chciałam, aby ktoś przyłapał mnie 
na podglądaniu ich pracy – o ile przewietrzenie się w trakcie 
przerwy łatwo było mi usprawiedliwić, o tyle spędzanie czasu 
w pracy po zakończeniu zmiany wydawało mi się już bardzo 
dziwne. Zdążyłam tylko pomyśleć, jaki to byłby wstyd, gdyby 
ktoś mnie wtedy zobaczył, kiedy usłyszałam:
 – Cześć. Jak się masz? Głos Szczepana wyrwał mnie z roz-
myślań. Po raz drugi tego dnia czułam, jak na mojej twarzy 
pojawia się rumieniec. O nie!
 – Widzę, że lubisz mnie straszyć! – odparłam, wskazując 
na moją zabandażowaną piszczel. 
Chłopak zaśmiał się, ale od razu potem dopytał:
 – Nic poważnego ci się nie stało? Przepraszam, nie  chciałem 
cię wystraszyć.  

Zabrzmiało to szczerze. 
 – Jest w porządku. Poza tym, możesz mi wynagrodzić tę pa-
skudną ranę – odpowiedziałam. 
 – Tak? A jak? – zaintrygowany chłopak oczekiwał mojej 
odpowiedzi. 
Raz się żyje – pomyślałam. 
 – Chcę wiedzieć więcej o tym, co tu robicie. 
Zmieszał się.
 – No…Mapę Szkocji robimy – odparł, jakby nie był pewien, 
czy wszystko jest ze mną w porządku.

Zaśmiałam się. 
 – Tyle to ja wiem! O szczegóły mi chodzi. Dlaczego ciągle 
gapicie się w papierowe mapy, a prawie wcale nie ruszacie 
budowy? Co dziś wieźliście na taczkach? Na ile ten projekt 
przedstawia prawdziwy obraz wyspy? Jest dokładny? – wy-
rzucałam z siebie pytanie za pytaniem. 

Chłopak wydawał się kompletnie zaskoczony tym, czego od 
niego chciałam. Rozejrzał się i oznajmił: 
 – Teraz muszę iść. Jedziemy na kilka dni w głąb kraju, żeby 
dokładniej zbadać teren; brakuje nam danych – odpowiedział, 
a ja posmutniałam. Musiał to zauważyć, bo bardzo szybko 
dodał – Nie myśl, że uciekam od pytań! Odpowiem ci po po-
wrocie. Masz wolne soboty, prawda?

Pokiwałam głową. Tym razem to ja byłam zaintrygowana. 
 – Świetnie – odparł – spotkajmy się tu w najbliższą sobotę 
w południe. Opowiem ci wszystko. Teraz muszę uciekać, bo 
reszta na mnie czeka. Trzymaj się. I patrz pod nogi! – rzucił na 
pożegnanie z szerokim uśmiechem. 

Znów się zarumieniłam. To chyba jakiś motyw przewodni 
tego dnia! Był dopiero poniedziałek…
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Talent czy talencik? 

Nie znosiłam czekania na cokolwiek. Mój tata zawsze powta-
rzał, że życie upływa mi na ciągłym powtarzaniu jednego py-
tania: „długo jeszcze?”; prawdopodobnie miał rację. W hotelu 
zostało bardzo mało osób, dlatego razem z resztą pracowników 
dużo graliśmy w karty i rzucaliśmy sobie nawzajem zabawne 
wyzwania. Chociaż bawiłam się dobrze, za każdym razem, gdy 
przechodziłam obok okna, zerkałam przez nie z nadzieją. 

Grupa geografów wróciła dopiero w piątek. Pan Tomasik 
jako  pierwszy wszedł do hotelu. 
 – Co to była za podróż! Julie, czy wiesz, jak piękny jest twój 
kraj? –  zapytał mężczyzna, szczerze zainteresowany tym, co 
mam mu do powiedzenia. 
 – Ależ tak, proszę pana. Razem z rodzicami przejechałam 
prawie całą Szkocję! Proszę zobaczyć moje rysunki; to wszystko 
miejsca, które widziałam na żywo – podałam mu notes. 

Pan Tomasik szeroko otworzył oczy. 
 – Ty to narysowałaś? – zapytał. 
 – Mhm – mruknęłam, zawstydzona. 
 – Masz wielki talent! Uczyłaś się gdzieś rysowania? 

Uśmiechnęłam się pod nosem. Słyszałam to już wielokrot-
nie – koleżanki w szkole zawsze mi tego zazdrościły. Nie przy-
wiązywałam do tego wielkiej uwagi, ponieważ ważniejsze było 
dla mnie rozsądne zaplanowanie sobie przyszłości. Rysowanie 
było tylko odskocznią od całej reszty świata. 
 – Nie, proszę pana. Niewiele tak naprawdę umiem – przyznałam. 
 – Nonsens! – oburzył się – Wierz mi, potrafię rozpoznać 
prawdziwy talent, kiedy mam go przed sobą. Nie zaniedbaj 
tego! – poprosił, po czym udał się na poszukiwania swojej 

żony, która czekała na niego z dostawą nowych książek, które 
dopiero co przyjechały do hotelu. Ja uciekałam do kartki 
i ołówka, Pan Tomasik do książek i pracy; pod tym względem 
rozumiałam go doskonale.

Jak dziwna była ta rozmowa! Czego mam nie zaniedbać? Co 
mogłabym zrobić, żeby być lepszą? Zresztą, po co?  Zostałam 
z dziesiątkami pytań. Stałam zamyślona, kiedy do recepcji 
podszedł Rafał i Szczepan. 
 – Cześć! Mam nadzieję, że nie nabiłaś sobie żadnych nowych 
guzów, kiedy nas nie było – zażartował Szczepan. Rafał spojrzał 
na niego zdziwiony; najwyraźniej chłopak nie opowiedział mu 
o moim małym wypadku przy pracy. Wspaniale! 
 – Guzów nowych nie mam, ale zobacz, tu poparzyłam się 
rosołem – pokazałam mu nadgarstek lewej ręki. 

Chłopak roześmiał się. Razem z Rafałem udali się na górę, 
ale Szczepan zawrócił jeszcze:
 – Jutrzejszy spacer aktualny, prawda? – dopytał.
 – Jasne! – podekscytowana odpowiedziałam trochę za 
szybko. I za głośno. I zbyt radośnie. Eh, musiał mnie mieć za 
dziwaczkę!
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Historia Szczepana

W sobotę od rana rysowałam. Pomysły wkradały się do mojej 
głowy jeden za drugim, nie pozwalając mi na chwilę odpoczynku. 
Na kartkach mojego notesu pojawiła się już roześmiana twarz 
Hani, zamyślona mina Mariana i nawet jedna włochata krowa. 
Gdy akurat zaczynałam szkicować ukochanego psa, zauważyłam, 
że jestem spóźniona na spotkanie ze Szczepanem. Wybiegłam 
z domu i wskoczyłam na rower. Nigdy nie jechałam jeszcze tak 
szybko! Dotarłam na miejsce tylko pół godziny po czasie. 
 – Przepraszam! – krzyczałam już z daleka. – Nie mam 
pojęcia jak do tego doszło! 

Szczepan spojrzał na mnie. Zauważyłam, że w ręku trzymał 
książkę. Wydawało mi się, że zupełnie nie był zły. Co więcej…
 – Ale do czego doszło? – zapytał i spojrzał na zegarek – 
Och! Nie przejmuj się, nawet nie zauważyłem, która jest go-
dzina. Strasznie się zaczytałem – odparł zawstydzony chłopak. 
 – Co czytasz? – zapytałam, próbując złapać oddech po 
szalonej podróży, wdzięczna za jego rozkojarzenie. 
 – Wiersze Leśmiana. Raczej go nie znasz, to polski poeta. 
Zresztą, nie żyje od wielu lat – dopowiedział. – Co masz na 
ręce? – zapytał.

Cała byłam umazana śladami od ołówka! Jak mogłam tego 
nie  zauważyć? 
 – Pan Tomasik mówił, że świetnie rysujesz, ale nie wie-
działem, że jesteś temu aż tak oddana! – zaśmiał się chłopak. 
 – Bo wcale nie jestem – odparłam argument. Chciałam 
szybko zakończyć temat moich talentów – widzę, że nic dziś 
nie zrobiliście przy budowie. Czemu? 
 – Zrobiliśmy, i to dużo! Patrz! – pokazał mi dziwne plany, 
rysunki i obliczenia, które trzymał obok. 

 – Nic a nic z tego nie rozumiem. Powiedz mi lepiej, na co ja 
w ogóle patrzę. 

Chłopak westchnął. 
 – Mapa to bardzo skomplikowany projekt. Wiem, że pan 
Tomasik ci o niej opowiadał, ale on nie lubi się chwalić, i pew-
nie wiele faktów przemilczał. Same obliczenia zajęły mnóstwo 
czasu. Zobacz zresztą, jakie to jest ogromne! Obwód basenu 
ostatecznie wynosi 142 metry, mapa ma 50 na 40 metrów. 
To, póki co, największa na świecie mapa plastyczna na świe-
żym powietrzu! – chłopak mówił wyraźnie podekscytowany 
– już samo rozrysowanie kształtu wyspy na ziemi było bardzo 
trudne i wymagało wielkiej precyzji. Szkocja jest tu przed-
stawiona w skali 1:10 000, a jej wysokości są rozłożone na 
wielu poziomicach. To wszystko jest dokładnie wyliczone, nie 
ma tu miejsca na pomyłki! Pytałaś, co zwoziliśmy w taczkach 
– to był cement. Musimy poprawić kilka miejsc, w których 
ukruszył się on od zeszłego roku. Zobacz, o tu – wskazał na 
okolice Glasgow –  brakuje kawałków terenu. 

Mówił z prawdziwą fascynacją. Co rusz pokazywał mi wzgó-
rza czy doliny, które były wyjątkowo trudne do wykonania. 
 – Skąd dowiedziałeś się, że potrzebna jest tu pomoc?
 – Od Bartka. Znamy się od dzieciństwa, razem tu wyjecha-
liśmy. Rafał zwerbował go w bibliotece; widział jego projekty 
i słyszał o nim od wykładowców. Zagadał do niego, a Bartek 
zaangażował mnie. Nie było zresztą trudno – roześmiał się – 
jestem pewien, że każdy Polak w Szkocji chciałby brać udział 
w takim przedsięwzięciu. 
 – Dlaczego? – dopytałam. Mnóstwo liczenia i taszczenia cięż-
kich materiałów nie wydawało mi się być wizją kuszącej pracy…
 – To dla nas bardzo ważne, żeby pokazać wdzięczność. Pan 
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Tomasik daje nam w ten sposób szansę, żeby zostawić Szkocji 
coś od nas, od Polaków. Ona dała dom wielu osobom po woj-
nie, przed nią i po niej zresztą też. Czemu nie miałaby od nas 
dostać chociażby pomnika? Zasługuje przecież na wiele, wiele 
więcej! – jego głos był spokojny, kiedy opowiadał o tym skom-
plikowanym zagadnieniu. 

Zamyśliłam się. Wcześniej w ogóle nie myślałam o kraju, 
z którego pochodzę w takich kategoriach. Zawsze brałam za 
pewnik piękno, które mnie otacza, i ludzi, którzy w moim ży-
ciu pozostawiali blask. Wizja pozostawienia Szkocji prezentu 
w postaci mapy wydała mi się nagle wzruszająca. Też chciałam 
w tak cudowny sposób zostawiać podarunek światu, który tak 
kocham. Aby nie pogrążyć się zupełnie we własnych myślach, 
zapytałam:
 – Co teraz będziecie robić? Cały czas macie liczyć?
 – Nie, skądże – zaśmiał się – Teraz zaczyna się zabawa. 
Musimy przede wszystkim uzupełnić detale topograficzne. 
Ukształtowanie terenu musi być bez skazy. Kiedy wszystko 
będzie idealne, zaczniemy malować zastygnięty beton podkła-
dem malarskim. 
 – Kiedy to wszystko skończycie? – dopytałam. 
 – Już za kilka lat! – odpowiedział radośnie. 
Gwałtownie przerwałam nasz spacer wokół budowy.
 – Kilka lat? Żartujesz! Mam aż tyle czekać na efekt końcowy?! 
Szczepan zaśmiał się. 
 – Zauważyłem już, że z cierpliwości to ty nie słyniesz,  
ale że aż tak? A poza tym, jak się miewa twoja noga? 
 – Bardzo dobrze, chociaż moja relacja ze schodami w  hotelu 
jest teraz raczej napięta – żachnęłam się. 

Rozmowa była przyjemna i długa. Godzinami słuchałam 

tego, co Szczepan opowiadał o projekcie, który był tak bli-
ski większości osób przebywających teraz w hotelu obok. 
Obserwowanie ich zaangażowania dało mi dużo do myśle-
nia; coraz częściej zastanawiałam się nad własną przyszłością 
i tym, co fascynującego mogę z nią zrobić. 
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Wszystko co dobre kiedyś się kończy 

W sierpniu pracy w hotelu było niewiele – większość gości sta-
nowiły osoby pracujące przy mapie, a one spędzały cały czas na 
zewnątrz. Razem z Hanią coraz więcej czasu spędzałyśmy przy 
budowie – teraz, gdy zaczęła się przy niej fizyczna praca, moja 
przyjaciółka odzyskała zainteresowanie. Matematyka ją nudziła, 
ale obserwowanie, jak kolejne góry i jeziora zaczynają się przed 
nią pojawiać, fascynowało ją chyba jeszcze bardziej niż mnie. 

Pewnego wieczora napisałam do Pauliny list, w której 
opowiedziałam jej o wszystkim, co mnie tu porusza. Do li-
stu dołączyłam rysunki mapy, które udało mi się ukradkiem 
poczynić w przerwach między sprzątaniem hotelowych po-
koi. Przyjaciółka była zachwycona – nie tylko samą mapą, ale 
przede wszystkim moimi rysunkami. Nie tylko ona jedna. 

Gdy podczas jednej z przerw szkicowałam moje wspomnienie 
o Aberdeen, Rafał zajrzał mi przez ramię. Do tej pory może trzy 
razy słyszałam jego głos – był najspokojniejszym człowiekiem, 
z jakim kiedykolwiek miałam do czynienia; dlatego zdziwiła 
mnie jego wypowiedź:
 – Julie, musisz coś z tym zrobić! Rysujesz tak dobrze! Nie 
można zmarnować takiego talentu. To jest świetne. Myślałaś 
kiedyś o studiach w tym kierunku? 
W ten sposób zasiał w mojej głowie nowe marzenie: było nim 
 Edinburgh College of Art. 

Od tamtej chwili dniami i nocami tworzyłam swoje portfolio. 
Chciałam zostać pełnoprawną artystką i pozostawić na świecie 
coś od siebie; coś, co może być darem, moją własną Mapą. 

Podjęcie pracy w hotelu pana Tomasika w tamte wakacje 
było jedną z najlepszych decyzji, jakie podjęłam w życiu. Nigdy 

nie widziałam ludzi tak zaangażowanych, szczerych w swoich 
emocjach, otwartych i inspirujących. Nie było dla nich rze-
czy niemożliwych; wspólna motywacja i jasno postawiony cel 
połączył ich jeszcze bardziej, niż to wydawało się możliwym. 
Obserwowanie ich przy pracy pozwoliło mi docenić kraj, w któ-
rym się urodziłam. Każdy pagórek, dolina i najmniejsza ścieżka 
były dla mnie teraz wyjątkowe. W moim notesie poza obrazami 
miejsc z moich wspomnień, pojawiły się drogie mi twarze: 
pana Tomasika, jego córki i jej męża, pana Trafasa i reszty 
geografów, moich współpracowników i studentów z wymiany. 
Wszyscy oni sprawili, że to lato było wspaniałe; dostałam od 
nich wielki dar: umiałam docenić to, co w moim życiu piękne. 
Obserwowanie tego, jak Polacy i Szkoci współpracowali przy 
tworzeniu wspólnego dla tych narodów dzieła, okazało się być 
jednym z najcieplejszych wspomnień mojego życia. 

Kiedy ja poświęcałam się pracy nad portfolio, przy mapie 
czas pracy powoli chylił się ku końcowi. Lato przeminęło szybko, 
a pracę przy budowie trzeba było zakończyć. Geografowie po-
woli wyjeżdżali, wracali do swoich regularnych zajęć. Studenci 
musieli wracać na uczelnię. Tego żałowałam nawet bardziej, 
niż końca prac przy mapie – przez to lato bardzo polubiłam 
Szczepana. Byliśmy sobie bardzo bliscy i nie chciałam, żeby 
wyjeżdżał. Wiele godzin spędziliśmy razem na spacerach po 
okolicy. Jego portret, który ze mną pozostał, był zdecydowanie 
moim najlepszym dziełem. 
 – Zobaczymy się niedługo. Będę was tu odwiedzał – powie-
dział, kiedy żegnaliśmy się przed jego powrotem do Edynburga.
 – Jasne. A ja będę dawała znać, jak tylko będę w mieście – 
spokojnie odparłam, chociaż w głębi serca chciało mi się  płakać. 
Wydawało mi się, że w jego oczach też widać było  smutek – obiecuję.
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C Z Ę Ś Ć  T R Z E C I A

Więcej pytań niż odpowiedzi

– Jak doskonale wiesz, wnusiu, obietnic dotrzymaliśmy – bab-
cia Julie spojrzała na Emilię i zakończyła swoją historię o lecie 
1976 roku: pierwszym lecie, które spędziła właśnie tu. 

W głowie dziewczynki pojawiło się mnóstwo pytań. Pierwszy 
raz słyszała historię zapoznania się swoich dziadków. Ani przez 
chwilę nie myślała o tym, że była ona tak romantyczna! 
 – Co stało się później? Kiedy ukończono mapę? Czy poszła 
pani na studia? Co się dziś dzieje ze Szczepanem? Czy Paulina 
wróciła do Szkocji? – pytania najwyraźniej miała nie tylko 
Emilia; głosy jej rówieśników nakładały się na siebie; każdy 
chciał poznać odpowiedź na swoje pytanie.
 – O tak, poszłam na studia. Uczyłam się rysunku, a potem 
zarabiałam na życie ilustrując podręczniki i książki dla dzieci. 
Nie mogę nawet wyobrazić sobie lepszej pracy; i pomyśleć, że 
gdybym nie trafiła wtedy do tego hotelu, nie siedziałabym tu 
z wami… Powiem wam w sekrecie, że w każdej książce, w któ-
rej rysowałam jakieś postaci, przynajmniej jedna z nich miała 
twarz Liz albo Floriana. Ich rysowałam kiedyś tak często pod-
czas spokojniejszych momentów w pracy, że najłatwiej przy-
chodzi mi odtwarzanie ich twarzy! – zaśmiała się babcia Julie.
 – Mapę ukończono kilka lat później, w 1979 roku – pod-
jęła temat – Niestety, ta historia należy do smutnych. Pan 
Tomasik chorował i nie miał siły na zajmowanie się posiadło-
ścią. Chociaż wszyscy starali się jak tylko mogli, mapa niszczała 
coraz bardziej. Tak duży i delikatny obiekt wymaga ciągłej 
opieki, inaczej cała praca może pójść na marne. W 1990 roku 
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staraliśmy się jednak pojawić się tu przynajmniej raz w roku – 
w lipcu właśnie. Mamy stąd mnóstwo pięknych wspomnień 
rodzinnych. To tu nasza córka postawiła swoje pierwsze kroki! 

Babcia Julie urwała historię. 
 – Pauliny nie widziałam już nigdy. Nasz kontakt urwał się 
jeszcze przed moim ślubem. Teraz myślę, że ona była mi w ży-
ciu bardzo potrzebna – gdyby nie nasza przyjaźń, nigdy nie 
poznałabym Szczepana, nigdy nie trafiłabym tu, gdzie dziś się 
znajduję. Z Hanią i Florianem mamy za to kontakt do dziś. 
Mieszkamy nawet obok siebie! Ich zaręczyny zszokowały chyba 
wszystkich znajomych. Chociaż na pierwszy rzut oka komplet-
nie do siebie nie pasowali, okazali się być świetnymi partne-
rami. Pobrali się po cichu, a nas poinformowali o tym dopiero 
po fakcie. Na miesiąc poślubny wyjechali do Polski, a mi wysłali 
z tego czasu mnóstwo pocztówek. Nadal trzymam je w albumie, 
który zajmuje w moim domu kluczowe miejsce – babcia Julie 
wzięła głębszy wdech – tacy przyjaciele to prawdziwy skarb. 
Chociaż jesteśmy innych narodowości, nic nie jest w stanie nas 
rozdzielić. Kto by pomyślał, że zwykła praca mogła mi dać aż 
tyle szczęścia? 

 Wycieczkowicze byli zachwyceni tą historią. Wielu z nich 
nie znało się jeszcze dobrze; niektórzy dopiero przyjechali do 
Szkocji. Każdy z nich marzył o przyjacielu od serca, takim, 
z którym kontakt nie urwie się nigdy. Wspominali swoich zna-
jomych, którzy zostali w Polsce – czy będzie z nimi tak, jak 
z Pauliną? Emilia w to wątpiła. Czasy się przecież zmieniły! 
Telefony i komputery pozwalały teraz na utrzymanie stałego 
kontaktu, a loty były częste i bezpieczne.

Ci, którzy oderwali się już od marzeń o prawdziwej przyjaźni, 
zauważyli, że w tej historii czegoś nadal brakuje. Kiedy David 

rodzina Tomasików przestała być w posiadaniu hotelu i jego 
ziem. Przez wiele lat nikt nie poświęcił uwagi mapie, a mi 
i Szczepanowi pękało serce. Kiedy w 2010 roku dowiedzieliśmy 
się o poważnym planie renowacji mapy, skakaliśmy po kuchni 
z radości! Ktoś wreszcie zobaczył, jak niezwykłe jest to miejsce.

 Wzruszenie babci Julie widoczne było na kilometr. 
Spojrzała w stronę mapy i wzięła głębszy wdech. Emilia po-
deszła do niej i przytuliła ją tak mocno, jak tylko umiała.
 – A co ze Szczepanem? On też tu ciągle przyjeżdżał? – padło  
pytanie Davida. 
 – Ależ oczywiście! Spędzał tu ogromną część każdego 
roku. Nawet ślub wzięliśmy w okolicy, kilka kilometrów stąd. 
Świętowaliśmy potem w hotelu, który oboje tak doskonale 
znaliśmy. To jedno z moich ulubionych wspomnień. Na uroczy-
stość i zabawę przyjechali wszyscy geografowie i moi współpra-
cownicy, którzy w 1976 roku spędzili lato w hotelu. Godzinami 
opowiadaliśmy sobie historie z tamtego okresu; nie zdawałam 
sobie sprawy z tego, że nie tylko dla mnie to wydarzenie miało 
tak ogromną moc, dopóki nie wysłuchałam historii moich przy-
jaciół. Każdy z nich miał coś do powiedzenia; to, co połączyło 
wszystkie opowieści, to wspomnienia współpracy, którą wtedy 
żyliśmy – opowiedziała.

Emilia widziała zdjęcia z tego ślubu; chociaż nie pamiętała 
ich bardzo dokładnie, jeden szczegół został w jej pamięci: sze-
rokie uśmiechy grupki osób, która pozowała przed hotelem. 
 – Ze Szczepanem zawsze staraliśmy się podróżować tu ra-
zem, chociaż ja nie miałam aż tyle czasu, co on – po narodzi-
nach naszych dzieci każdą wolną chwilę, której nie spędzałam 
z nimi, poświęcałam na rysowanie. Zleceń było sporo, a czasu 
mało. Nawet jeśli byliśmy akurat oboje bardzo zajęci, zawsze 
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Stare rysunki,  
aktualne emocje

Czas powrotu do Edynburga nadciągał nieubłaganie, a Emilii 
nadal coś nie dawało spokoju. Zastanawiała się, czy pytania 
nie sprawią, że babcia będzie smutna. Podczas obiadu, który 
wszyscy jedli na zewnątrz, postanowiła zaryzykować:
 – Babciu, co się stało z notesem, w którym narysowałaś 
mapę po raz pierwszy? – dopytała dziewczynka. W domu jej 
rodziców wisiało mnóstwo obrazów babci, jednak żaden nie 
przedstawiał mapy. 
 – Mam go tu, przy sobie – powiedziała starsza pani i wy-
ciągnęła z torebki stary, rozpadający się zeszyt. Kartki były 
sklejone taśmą, a całość została obłożona folią, aby zupełnie 
się nie rozleciała. Wokół nich nagle zrobiło się zbiorowisko. 
Wszyscy chcieli zobaczyć to, co zmieniło życi e kobiety, która 
poświęciła im tego dnia tyle czasu. 
Emilia wzięła notes do ręki bardzo ostrożnie. Położyła go na 
stole i otworzyła na pierwszej stronie. 

Naszkicowana mapa wyglądała niepozornie – właściwie 
można było zobaczyć tam tylko kształt wyspy. Emilia wie-
działa, że babcia jest świetną rysowniczką, spojrzała więc na 
nią zdziwiona.
 – Nigdy więcej nie podjęłam się rysowania tej mapy. Za 
każdym razem myślałam o tym, jak doskonałe i dokładne jest 
to, co znajduje się teraz za mną – wskazała na dzieło – nic nie 
jest w stanie tego podrobić i oddać zaangażowania, jakie to-
warzyszyło budowie, a to ono było tu tak ważne. Na rysunku 

już chciał upomnieć się o odpowiedź, babcia Julie podjęła 
opowieść:
 – Tak jak mówiłam ci wcześniej, Emilio, ostatni raz byłam 
tu cztery lata temu, z twoim dziadkiem. Niedługo potem od-
szedł – chorował od lat. Bałam się przyjazdu tutaj, ponieważ 
bałam się wspomnień, które mogą mnie tu nawiedzić. Nasza 
ostatnia podróż tutaj była wspaniałym pożegnaniem. Szczepan 
usiadł dokładnie tu, gdzie ja teraz siedzę – wskazała na ławkę 
– i wspominał godzinami o tym, jak dokładnie w tym miejscu 
uczył mnie języka polskiego. Anegdotki z tym związane lubił 
opowiadać przy każdej możliwej okazji. Był niezwykle dumny 
z tego, jak świetnie mi poszło, ale nigdy nie przegapił szansy 
opowiedzenia komuś o tym, jak prawie zwariowałam podczas 
uczenia się wymowy słowa filiżanka – powiedziała z silnym, 
szkockim akcentem.
 – Babciu, nie miałam pojęcia, że tak się bałaś tego powrotu! 
Gdybym wiedziała, nie poprosiłabym cię o to. Przepraszam 
– ze wzruszeniem w  głosie powiedziała Emilia. 
 – Ależ wnusiu, nie przepraszaj! Jestem ci za to bardzo 
wdzięczna. I wam wszystkim – wskazała na uczniów i nauczy-
cielki – również dziękuję. Podzielenie się tą historią sprawiło, 
że zrobiło mi się dobrze na duszy. Mam nadzieję, że była dla 
was interesująca. 

Uczniowie i ich opiekunki wstali i zaczęli bić brawo. Miejsce, 
w którym przebywali, wydało im się nagle magiczne; ożywione 
barwnymi postaciami i anegdotami opowiedzianymi przez 
panią Julie nabrało wyjątkowości.
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 – Te smugi to moje łzy. Nie śmiejcie się ze mnie! Byłam 
przybita, gdy go rysowałam, bo tego dnia wyjeżdżał na stu-
dia. Gdy za nim później tęskniłam, patrzyłam na ten portret. 
Wyjątkowo dobrze mi wyszedł, zobaczcie, widać nawet jego 
dołeczek w lewym policzku! – zaśmiała się. 

nie będzie też widać tego, co wzruszyło mnie w całym projek-
cie – połączenia się ludzi z dwóch narodów, którzy nagle stali 
się sobie bliscy. Przyjaźni też nie umiałam wtedy narysować 
– uśmiechnęła się. 

Emilia przewracała kartki. Inne obrazy były zniewalające. 
Uwagę wszystkich przykuły portrety, które znajdowały się na 
końcu zeszytu. Każdy z nich był podpisany. Uśmiechnięte oczy 
pana Tomasika były jak żywe, a zmarszczone w skupieniu brwi 
Rafała mówiły o nim więcej niż tysiąc słów. 

Najdłużej zainteresowaniem cieszył się portret Hani 
i Szczepana. 
 – Babciu, jednak umiałaś narysować przyjaźń! – krzyknęła 
Emilia. Faktycznie, twarz Hani była wyjątkowo rozpromie-
niona. Wyróżniała się spośród innych rysunków. Od razu 
można było dostrzec, że to ktoś ważny dla autorki. Uśmiech 
młodej dziewczyny wydawał się mieć magiczną moc rozwese-
lania wszystkich dookoła. 
 – Hania została geografką. Ponieważ kochała ludzi, przez 
całe swoje zawodowe życie uczyła w szkole. Jej uczniowie bar-
dzo ją uwielbiali! Z wieloma ma kontakt do dziś – wspomniała 
babcia Julie
 – Przecież ja ją znam! – westchnęła jedna z nauczycielek, 
pani Zosia – byłam u niej w klasie! Wspaniała kobieta. To od 
niej dowiedziałam się o istnieniu tego miejsca – opowiadała 
zachwycona.

Na ustach starszej pani zagościł jeszcze szerszy uśmiech. 
Nie ma nic lepszego niż słuchanie tego, jak ktoś zachwala 
naszych bliskich. 

Portret Szczepana był przeciwieństwem wizerunku na-
uczycielki. Bił z niego smutek, a w niektórych miejscach był 
nawet rozmazany. 
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Słodkie sny

Emilia długo potem myślała jeszcze o opowieści, którą snuła 
tego dnia jej babcia. W drodze powrotnej siedziały przytulone 
i nie mówiły już nic – nic już zresztą nie trzeba było dopowiadać. 
Dziewczynka marzyła o przyjaźni, takiej, jak ta pomiędzy jej 
babcią a Hanią; o miłości, jaką przeżyli jej dziadkowie; o tym, 
czy kiedykolwiek będzie czemuś tak oddana, jak pan Tomasik, 
dla którego Wielka Polska Mapa Szkocji była projektem życia. 
Nie zostanie raczej wielką rysowniczką, talentu bowiem nie 
miała wcale. Za rzeźbę się nie brała, ale na pewno nie dorówna 
Rafałowi. Zastanawiała się, kiedy odkryje własne powołanie. 

Reszta uczestników wycieczki zasypiała, myśląc o jednym: 
gdzie jest ich miejsce? To specjalne miejsce, w którym człowiek 
może czuć się jak u siebie. Niektórzy dochodzili do wniosku, 
że jest to ich dom. Inni, że to dom ich dziadków. Jeszcze inni 
uważali, że to nie o miejsce chodzi, a o ludzi, z którymi spędza 
się życie. Chociaż wielu uważało, że mają wszystko, czego tylko 
mogą sobie zamarzyć, inni postanowili czekać na to, aż przytrafi 
im się tak wyjątkowe lato, jak to, które w 1976 przeżyła pani Julie. 

Starsza Pani zasypiała spokojnie. W myślach co rusz widziała 
twarze swoich bliskich; wszyscy szeroko się do niej uśmiechali. 
Zastanawiała się, czy Emilia już znalazła notes z jej rysunkami 
pomiędzy swoimi książkami – wrzuciła go do plecaka dziew-
czynki, kiedy ta nie patrzyła. Ona już go nie potrzebowała – 
wystarczyło, że zamykała oczy, a bliscy byli tuż obok. 

   

SZKICOWNIK

JULII


	CZĘŚĆ PIERWSZA 
	W domu państwa Gałczyńskich 
	Wycieczka

	CZĘŚĆ DRUGA 
	Wakacyjna praca
	Pan Tomasik
	Przyjazd tajemniczych gości
	Opowieść Pana Tomasika
	Szkocja w ogrodzie 
	Siła wspomnień 
	Wypadek przy pracy
	Talent czy talencik? 
	Historia Szczepana
	Wszystko co dobre kiedyś się kończy 

	CZĘŚĆ TRZECIA
	Więcej pytań niż odpowiedzi
	Stare rysunki, aktualne emocje
	Słodkie sny


